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Elles, de Jean-Jacques Vanier et François Rollin (critique de 
Claire Néel), La Pépinière Théâtre à Paris 

Cerveau contre cœur : un à zéro  

   
Bien des points d’interrogation clignotent autour des femmes dans les imaginations masculines. 

Le personnage de Jean-Jacques Vanier, dans son éternelle quête de vérité, cherche des réponses. 

Soutenu par sa complicité avec l’inénarrable professeur Rollin, il chemine, je cite « en tant que 

femme », sur la scène de La Pépinière Théâtre. « Elles » est son nouveau spectacle : une 

introspection en miroir de la conscience féminine, dont le reflet est l’inconscient masculin.  

La genèse, évidemment, a son origine… dans le 

décolleté. Une vendeuse de chaussures… Deux belles 

pommes interpellent d’abord le personnage. Elles se 

laissent deviner, ou se dévoilent presque en entier, 

selon les caprices d’un bouton de corsage ouvert ou 

fermé. Problème : connaît-elle les puissants pouvoirs 

de suggestion qui reposent sur la position de ce 

bouton ? Sait-elle quand le bouton est ouvert ou est-ce 

le fruit d’un hasard ? Pourquoi le bouton est-il refermé 

quand elle doit chausser M. Vanier ?  

   

Celui-ci, pour tenter d’élucider ce grand mystère, 

décide de comprendre les femmes. Mais comment… 

Comment… se mettre à leur place ! Déclic ! Et clac : 

comprendre toutes les femmes en entrant dans leur 

tête ! Il organise alors une série d’exercices en forme de 

mises en situation, visant à percer l’essence féminine. 

Le sujet à incarner est tout choisi : sa femme, car c’est 

l’elle qu’il connaît « le moins mal ».  

   

Le personnage trouble. Il apparaît naïf, innocent 

comme semble l’être un enfant, curieux comme le ravi 

du village. Il incarne un être à la fois bête et attachant 

par les questions qui l’agitent en profondeur. Puis quelque chose perturbe, une sensation de froid et d’incommode 



fait un obstacle au cœur. Parce qu’on ne voit pas, au fond, où est le sien. Rien ne semble lui provoquer d’émotion, 

alors que tout lui est matière à réflexion. Par exemple, dans son application à devenir sa femme, il (en elle) ne se 

supporte pas. Il s’affuble de tous les défauts répertoriés dans le genre humain pour se réduire à une montagne 

d’incapacités au bonheur et à l’amour.  

   

Mais, si cette constatation lui saute aux lèvres, elle ne le touche pas. Seul son cerveau enregistre et s’excite. De la 

même façon, Il reste indifférent quand il dit qu’il « n’apprécie pas » que son fils comprenne dans le regard de sa 

mère qu’il est un con. Il devient pour nous comme un homme vide, il aspire à comprendre, mais sans respirer la 

vie. Un personnage étrange, donc, si proche et si lointain, en apesanteur.  

   

Jean-Jacques Vanier lui donne corps avec brillance, en éclats d’âme, sans ses états. Le spectacle, c’est lui. Et, s’il 

échoue irrémédiablement à comprendre les femmes, il nous montre à quel point elles peuvent encore et toujours 

faire couler l’encre des hommes. C’est écrit en mots drôles, gorgés de boucles rondes et de pensées déliées. Le 

texte réjouit par son humour décidément singulier. ¶  
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